Extrait :
Elvira tira le coin du drap sous son menton
et me dit subitement :
— Je voudrais tellement avoir un enfant avec
toi.
Elle avait l'air très inquiet. Je restai interdit,
cette enfant pensait déjà à en avoir un avec moi. Elle me sondait de son regard
soucieux de ne pas manquer ma réaction. Était-ce une sorte de test de sa
part ? Je ne dis rien, me cachai derrière le silence. Alors, elle sourit
avec une note de mépris dans le coin de ses lèvres et ajouta :
— Pas maintenant, bien sûr. Plus tard.
Oh ! Elvira, que je regrette de ne pas
t'avoir fait ce bébé !
L’avant-veille, tu m’avais demandé, lorsque
nous nous étions trouvés sous le même drap :
— Promets-moi de faire attention. Je ne
voudrais pas tomber enceinte.
Je t’avais donné ma parole et je la tins.
Quel sot j'étais !
Bien sûr, c’était un projet irréel, mais
parfois je pense à cet enfant. Il pourrait changer bien des choses, retenir le
temps avec ses faibles mains de bébé. Alors, je me demande comment nous
pourrions l'appeler. Et d'abord, qui pourrait-il être, un garçon ou une
fille ? Les jeunes mamans chérissent particulièrement l’idée d’avoir un
garçon, elles ont leurs raisons. Personnellement, j'aurais préféré une fille.
Car, avec un peu de chance, je ne serais encore pas très vieux, lorsqu’elle
aurait ses quinze ans. Et qui sait, je pourrais, peut-être, devenir son
premier amour, puisque je ne réussis pas à l'être pour toi. Lorsque tu te couchas
dans mes draps pour laisser à jamais la trace de ton corps dans mon âme, tu
n’étais plus vierge, ma chère enfant. Tu avais donc aimé. Tes amants
platoniques avaient-ils été nombreux ? Tes idées étaient encore vagues,
tes envies fraîches, mais un petit garçon quelconque t’avais déjà montré le
chemin du plaisir, comprit-il seulement la chance qu’il avait eue ?
![]() « Magalie ou les poésies d’autrefois » |
![]() « Münchhausen » |
![]() « Époux » |
![]() « Pierrette la Monstresse » |